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Vooraf 
Er zijn in Nederland naar zeggen 
een miljoen mensen die schrijven. 
Dat slechts een enkeling er be-
kend mee wordt, weerhoudt al 
die anderen er niet van om ermee 
door te gaan. Het schrijfproces 
zelf geeft veel voldoening. Dit zeg 
ik niet alleen omdat ik het zelf zo 
voel. Ik zie het om me heen in 
het Schrijfcafé en tijdens de cursus 
‘Luisteren naar je pen’. Ik lees het 
ook terug in de verhalen van de 
schrijvers die tot nu toe in de ru-
briek ‘schrijver aan het woord’ 
hebben gestaan. ‘Het is fijn om je 
gevoelens onder woorden te 
brengen’, zegt de dichteres die dit 
keer haar verhaal vertelt.   
Genieten van het schrijven is 
blijkbaar al voldoende. Toch is 
het ook leuk om ‘gelezen te 
worden’. Daarom in dit nummer 
vooral veel teksten van mijn cur-
sisten.  
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  Schrijfsels van klanten 
 
Wil je de volgende Schrijfglossy die 
elke twee maanden uitkomt direct in 
je mailbox ontvangen? 
Schrijf je dan in als abonnee. 
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Corrie Gramser 
zinexprez@gmail.com 

http://zinexprez.us10.list-manage.com/subscribe?u=0abc63eb809a126a97ee79d00&id=087fed8dd0


Wil je ook lekker drie dagen ongestoord 
schrijven aan je eigen werk? Schrijf je dan 
nu in en wees verzekerd van een plekje in 
de boerderij.  
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Schrijven in de boerderij 
Even weg van thuis en schrijven! 

Afgelopen februari was het voor 
het eerst mogelijk. Liefhebbers van 
schrijven konden komen logeren in 
de boerderij die Zinexprez altijd 
huurt voor de cursussen.  Voor herhaling vatbaar 

De deelnemers vonden het heerlijk. Even 
loskomen van thuis, een mooie plek met 
weinig tot geen afleiding en lekker schrij-
ven. De boerderij is voor oktober alweer 
gehuurd en ook nu kunnen mensen weer 
een midweek aanhaken. Je bent welkom 
van maandag 7 oktober vanaf 18.30 uur 
tot en met donderdagavond 10 oktober 
uiterlijk 21.00 uur. 

Hoe gaat het in zijn werk? 
Er is plek voor zes gasten op drie tweepersoonskamers (met allemaal eenpersoons 
bedden). Iedereen betaald €50,- voor het verblijf (door 2 plekken te reserveren, 
heb je de kamer voor je alleen). Zinexprez zorgt dagelijks voor het ontbijt en elke 
gast verzorgt één van de zes lunch– of avondmaaltijden. Met deze kleine inzet 
blijven de kosten laag. De maaltijden zijn de momenten waarop er uitgewisseld 
kan worden, voor de rest van de tijd laten de deelnemers elkaar met rust zodat ie-
dereen ongestoord kan schrijven aan eigen werk. 

http://zinexprez.nl/schrijvers-onder-elkaar/korte-schrijfvakantie.html
http://zinexprez.nl/schrijvers-onder-elkaar/korte-schrijfvakantie.html
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Schrijver aan het woord 
‘Taal is als muziek’, zegt José Koopmanschap, 
‘letters tot woorden vormen en daarmee een 
gedicht of een verhaal laten ontstaan, is haast 
als het componeren van een muziekstuk.’ 
Door te luisteren naar de stilte in zichzelf  
heeft José, tijdens haar werk in de gezond-
heidszorg en nu als actief yogadocente, ge-
leerd te luisteren naar wat in haar opkomt, 
wat haar raakt. Inspiratie vindt zij in de na-
tuur, het zonlicht, haar liefde voor India en de 
filosofie die daar vandaan komt, én mensen. 
José volgt de Schrijversacademie en is lid van 
het Huizer Schrijversgilde. 

gekregen en het liedje werd na-
tuurlijk voor haar. Toen al 
sprong mijn hart op van blijd-

schap zoiets te kunnen doen. Ik 
heb het nu evengoed nog druk 
maar heb altijd wel een papiertje 
en tegenwoordig zelfs een op-
schrijfboekje in mijn tas zodat, 
als me iets invalt, ik het meteen 
kan op schrijven. Ik kreeg een 
duwtje in de rug om verder te 
gaan met dichten doordat vorig 
jaar een gedicht, dat ik over Hui-
zen had geschreven, in de Stads-
gedichtenbundel 2018 kwam.  

Wanneer ben je begonnen met schrijven? 
Ik was nog jong toen ik al van gedichten le-
zen hield. De stap om zelf gedichten te gaan 
schrijven was daardoor klein. In de loop van 
de tijd had ik er aardig wat verzameld maar 
door familieomstandigheden (we zijn een 
aantal keren achter elkaar verhuisd) heb ik 
ze op gegeven moment maar weggegooid 
met het idee dat ik daar toch nooit meer 
iets mee  zou gaan doen. 
Het schrijven zit bij ons in de familie. Mijn 
opa en tante schreven gedichten evenals 
mijn eigen dochters. Een andere tante (89 
jaar) heeft vorig jaar een boek geschreven 
en ook mijn moeder kan zich fantastisch op 
papier uitdrukken. Een paar jaar terug ben 
ik weer begonnen met dichten en dat kwam 
o.a. door het feit dat ik niet meer werk. Ik 
heb een schrijfcursus in Huizen gedaan en 
daar kreeg ik op een zeker moment de op-
dracht om op een bestaande melodie (die ik 
zelf mocht kiezen) een liedtekst te maken. 
Ik had toen net mijn eerste kleindochter 

‘altijd wel een opschrijf-
boekje in mijn tas’ 



pand: India .En muziek. Ik houd 
heel veel van muziek. 
Ik vind het fijn om mijn gevoe-
lens onder woorden te brengen. 
En eigenlijk is dat het delen van 
mijn zielenroerselen. 
Het was een hele stap om de ge-
dichten aan iemand anders te la-
ten lezen omdat, zo voelt het 
voor mij, ik mezelf dan kwetsbaar 

op stel. Maar nu ik eenmaal de 
stap heb genomen en er inmid-
dels het gedichtenbundeltje ‘Het 
lied van de dromer’ van mij ver-
schenen is, heb ik daar helemaal 
geen last meer van. 
Dichten is haast als het compone-
ren van een stukje muziek. 
 
Wat kenmerkt jouw gedichten? 
Het kenmerkende van mijn ge-
dichten is de vreugde van het be-
staan. Het verlangen naar licht, 
het vinden of versterken van de 
band met het spirituele en tege-
lijkertijd met mijn voeten op de 
grond staan. Het leven, het dich-
ten is heerlijk. 
 
Heb je een tip voor andere dich-
ters? 
Wat ik belangrijk vind voor het 
dichten is dat je je zintuigen wijd 
open hebt staan. Kijk om je heen, 
luister, ruik, voel. Luister naar je 
hart. De woorden komen dan 
vanzelf. 

 
Waarom schrijf je?  
Er zijn vaak dingen die mij raken. De 
schoonheid van de natuur, het licht, mensen 
en het land waar ik mijn hart aan heb ver-
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‘kijk, luister, ruik, voel…’ 

  

Huizen 
 
De grote oude kerk 
Trots statig en streng 
Omringd door vriendelijk groen 
Straalt bijbels gezag uit 
 
De authentieke boerderijen 
De bijna verdwenen klederdracht 
Geven het centrum ’t uiterlijk 
Van een dorp van weleer 
 
Op het raadhuisplein 
Met zijn moderne winkels 
Het Huizer melkmeisje 
Symbool van gulheid 
 
De uitgestrekte heide 
Allang niet stil meer 
Bevolkt door runderen en schapen  
En wandelaars die er zich aan vergapen 
 
De ruisende bomen van het bos 
Verstillen de joggers 
Zelfs bij de honden huppelend en snuffelend 
Blijft de blaf in de keel steken 
 
Het strandje aan het Gooimeer 
Aangepast aan het gemak van de mens 
Ziet er uit als Nederland op de wereldkaart 
Klein, georganiseerd, groen, grijs en geel 
 
Trots staan de minaretten 
Tussen de christelijke kerken 
En laten zien dat 
Huizen allang zijn grenzen heeft geopend 



Winterstilte 
 
Vanuit de stilte van 
de winter, 
de donkerte, de duisternis 
voorbij, 
voel ik mij als de 
boom voor mij 
 
De energie golft door 
mij heen 
zoals door de boom 
die zijn takken 
kleurt met het 
prachtige groen van 
nieuw blad 
zacht 
als het groen van 
mijn hart 
 
krachtige energie 
geeft het leven een 
nieuwe, hoopvolle impuls 
de boom en ik 
reiken beiden hartstochtelijk 
naar het licht 

Het lied van de dromer is te bestellen 
bij bol.com en uitgeverij 
aquazz: info@aquazz.com.  
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http://bol.com/
mailto:info@aquazz.com
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Mijn lieve omi maakte elke dag heerlijke custard vla in een gele schaal voor twaalf 
personen klaar. Nadat ze de maaltijd had voorbereid en de vla stond af te koelen 
voor het open keukenraam ging ze altijd in de voorkamer zitten. Maar eerst zette 
ze alle bloeiende planten zo dat ze in het hart van de bloemen kon kijken. Ik 
mocht dan op haar schoot zitten en sloeg mijn armen om haar heen, kroop lek-
ker warm tegen haar aan en mijn omi staarde dan naar de bloemen. Opeens zag 
ik een grote vogel op de waslijn zitten.  
"Oh omi, wat een grote vogel zit daar op de waslijn."  
"Dat is een raaf. Ze zitten meestal op de hei. Het is de grootste kraaien soort die 
er is en ze lusten van alles. Ze eten zelfs konijntjes. Kijk, hij heeft een hele grote 
snavel en ze zijn erg slim." 
Terwijl we naar de vogel keken vloog deze opeens het keukenraam binnen. Mijn 
oma zette mij vlug op de grond en vloog ook naar de keuken, terwijl ze riep: 
"Help...mijn vla!"  
Ik liep er achteraan. Toen mijn oma mij zag riep ze naar me: "Niet de keuken in-
komen. Hij pikt je ogen uit!" De vogel scheerde langs mij en de keukendeur en 
viel vervolgens mijn oma aan die wild met haar armen bewoog. Uit het onderste 
kastje haalde ze twee deksels en de raaf zat ondertussen op de rand van de schaal 

Over de raaf en de vla 
door Micky McMurter 

Photo by Tom Swinnen from Pexels  
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te snoepen van de vla. Ze klepperde met de deksels, maar de raaf reageerde er niet 
op. Het leek wel of hij net zo doof was als mijn opa. Toen pakte ze een bezem en 
probeerde zo de raaf weg te jagen. Deze vloog op, scheerde langs het bovenraam 
van de keuken en gooide met zijn grote vleugel alle plantjes en potjes naar bene-
den. Vloog naar de ingebouwde glazen kast in de keuken en tegen de ruit aan. 
Mijn oma schreeuwde steeds: "Snotverdorie lelijkerd, blijf van mijn vla af. Fort, 

wegwezen!" De raaf vond echter dat 
het zijn vla was. Uiteindelijk lukte 
het mijn oma de raaf het raam uit te 
jagen en deed deze vlug dicht. De 
rust was weergekeerd en wij namen 
onze plaats weer in voor het raam. 
Ik lekker warm op de schoot van 
mijn oma. 
Terwijl we daar zo zaten zei mijn 
oma opeens: "Daar vliegt de raaf en 

wij keken hem na." Maar...de raaf had ons ook gezien en opeens was hij er weer 
en begon woedend met zijn grote snavel tegen het glas-in-loodraam te pikken. 
Mijn oma zette mij op de grond, sleepte de stoel en mij naar de andere hoek van 
de kamer en schoof het overgordijn half dicht, zodat de raaf ons niet meer zag. 
Ze trok mij op haar schoot. "Heel stil zijn Micky. Dan gaat hij misschien weg." De 
vogel hield inderdaad op. Mijn oma zei: “Ik ga even het eten afmaken." Ze liep 
naar de achterkamer en ik achter haar aan, maar plotseling was daar de raaf weer. 
Nu vloog hij tegen de achterruit van de openslaande deuren. Mijn oma pakte mij 
bij de hand en ze rende weer naar haar stoel en zette mij op haar schoot. Ik zat 
weer lekker warm en met mijn handen om haar nek op de schoot van mijn oma. 
Mijn hoofdje ging op en neer omdat mijn oma zo hijgde en ik voelde haar hart 
kloppen. "Heel stil zitten Mick." En zo zaten we een tijdje samen lekker knus el-
kaar omarmend. Al die tijd was ik niet bang geweest, want daar had ik in mijn le-
ven ook nooit een reden voor gehad. Daar kwam mijn opa thuis. Hij stak de 
sleutel in het slot. Zette zijn tas neer, hing zijn jas op en kwam de kamer binnen. 
Oma en ik zaten nog in een innige omarming. Verbaasd vroeg hij waarom we in 
het donker zaten met het gordijn dicht. Mijn oma zei niets, maar ik wel.  
"Daar was een grote raaf en die vond de vla van oma wel heel erg lekker." 

Deze tekst is geschreven bij Schrijfcafé Hilversum tijdens het thema ‘spannend schrijven’. De 
deelnemers was gevraagd een lijstje te maken met spannende gebeurtenissen die ze zich kon-
den herinneren. De opdracht was vervolgens om in 10 minuten een tekst te schrijven over één 
van de items op het lijstje.  

http://zinexprez.nl/schrijvers-onder-elkaar/schrijfcafe.html
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Hangbuikzwijntje 
door Mieke van Zijderveld 

Photo by Magda Ehlers from Pexels 

Aandoenlijk 
Waarom aandoenlijk 

Waarom toch aandoenlijk 
Doe jij dat expres 
hangbuikzwijntje? 

Dit ‘elfje’ is geschreven tijdens de cursus ‘Luisteren naar je pen’ . De cursisten krijgen hier een 
grote variatie aan schrijfoefeningen aangereikt. De technieken die ze leren kunnen ze eindeloos 
herhalen. Het helpt ze om de woorden ook na afloop van de cursus volop te laten stromen.  

https://zinexprez.nl/schrijfworkshops/luisteren-naar-je-pen/basiscursus-in-6-delen.html


Aftershave 
door Ibolya Moór 

Janós keek in de spiegel en haalde zijn hand 
langs zijn kin. Hij voelde de stoppels prikken 
aan zijn hand. Nee, dacht hij, zo kon hij niet 
weg. De kleine stoppels gaven hem een grauw 
uiterlijk en hij wilde er juist vanavond goed 
uitzien. Hij stak zijn hand uit en opende de 
spiegeldeur van het toiletkastje. Daar pakte hij 
het scheermes, scheerschuim en de daarbij be-
horende heerlijk geurende aftershave uit. De 
aftershave had hij drie weken geleden van zijn 
vrouw voor zijn verjaardag gekregen. Hij 
draaide de kraan open en bette zijn gezicht 
met het warme water. Terwijl hij de kraan zachtjes liet lopen haalde hij de dop van 
de flacon scheerschuim af. Hij schudde de flacon, drukte op de knop totdat er een 
grote witte klodder uitkwam. Janós snoof de heerlijke geur op. Hij hield van dit 
ritueel. Hoe vaak had hij dit al niet gedaan? Hij kon het zich niet meer herinne-
ren. Hij dacht aan het restaurant waar hij om 20.00 uur had afgesproken en ge-
noot van het vooruitzicht op een heerlijk ontspannen avondje. De afgelopen we-
ken waren zwaar, maar de moeite waard geweest. Hij pakte het vlijmscherpe 
scheermes en zette het onder op zijn keel, terwijl hij zijn kin omhoogstak. Schuin 
in de spiegel kijkend wilde hij de beweging herhalen om de grauwe stoppelbaard 
systematisch te laten verdwijnen. Hij was zo in zijn ritueel opgegaan dat hij niet in 
de gaten had gehad dat er nog iemand de badkamer ingekomen was, totdat die 
persoon zijn rechterhand met het scheermes vastpakte. Hij voelde hoe zijn linker-
arm achter zijn rug werd gedraaid. Janós keek nog steeds in de spiegel en ont-
moette daar de ogen van een man. Ja, hij kende deze man. Het was de man van 
de vrouw die hij om 20.00 in het restaurant zou ontmoeten. Hij voelde hoe zijn 
rechterhand vastgepakt werd en hoe het mes diep in zijn keel werd gedrukt en 
met een snelle beweging van links naar rechts werd gehaald. Hij besefte dat de 
vrouw tevergeefs in het restaurant op hem zou wachten. 
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Ibolya heeft de tekst geschreven naar aanleiding van de spelkaart uit de schrijfoefening 
‘spannend schrijven’ die stond in Schrijfglossy nr 5 (november) 2018 (blz 11). 

https://issuu.com/zinexprez


Ibolya heeft een inschrijfformulier aangemaakt voor mensen die op de hoogte 
gehouden willen worden van de crowdfunding en/of het proces van het boek. 
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A
dvertentie 

http://eepurl.com/gb5z59


Lekker Schrijven 
Schrijfoefeningen en -tips 

  

In maart stond het Schrijfcafé in het teken van dobbelen. Het was leuk om het lot 
te laten bepalen waar we over schreven, onszelf te laten verrassen. We gebruikten 
onder andere storycubes (dobbelstenen met pictogrammen). Voor onderstaande 
schrijfoefening ‘wie, wat, waar’ heb je een gewone dobbelsteen nodig en de uitleg 
van de betekenis van de worpen (zie tabel op website Zinexprez).  
  
Wie, wat, waar 
Werp in totaal drie keer met de dobbelsteen. 
Noteer bij de eerste worp de tekst uit de 1e kolom (wie?) van de tabel. Bij de 
tweede worp neem je de tekst uit de 2e kolom (wat?) en bij de derde worp die uit 
de 3e kolom (waar?). Met elkaar vormen de drie stukjes tekst een zin. 
Zo staat de worp 5-6-2 bijvoorbeeld voor: De bejaarde versie van mij (wie) - 
slaakte een zucht van verlichting (wat) -  in het ouderlijk huis (waar). 
Lees deze combinatie van wie, wat en waar. Kijk wat het bij je oproept en schrijf 
aan de hand daarvan tien minuten lang een tekst.  
 
Opsturen? 
Als je het leuk vindt, stuur dan je verhaaltje naar zinexprez@gmail.com en maak 
kans op plaatsing in de volgende Schrijfglossy. 
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https://zinexprez.nl/schrijfbingo/wie-wat-waar.html
https://zinexprez.nl/schrijfbingo/wie-wat-waar.html
mailto:zinexprez@gmail.com?subject=Mijn%20spannende%20verhaal%20-%20Schrijfglossy%202018-11
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Tot het uitkomen van mijn roman ‘Katers van mannen’ krijgen jullie in de Glossy 
regelmatig een voorproefje te lezen. Dit keer heb ik gekozen voor een fragment uit 
het hoofdstuk ‘A.M.’ , waarin Loes een date zou hebben met de vader van Floris, één 
van haar eerdere relaties.   
Veel leesplezier, 
- Corrie - 
   

Een uur later was hij er nog niet. Hij had het haar best recht in het gezicht mogen 
zeggen dat hij er toch van afzag, dacht Loes. Zo’n laffe houding had ze niet achter 
hem gezocht. Ergens wilde ze niet geloven dat hij haar expres liet zitten, dus toen 
het inmiddels twee uur over tijd was pakte ze zelf de auto en reed langs het huis 
van Floris. Er was niets te zien: het hek was dicht en van een afstand zag ze dat 
ook de garagedeur naar beneden was. Ze had geen idee waar Anton-Martin zelf 
woonde, dus haar zoektocht stopte hier. Ze was benieuwd met wat voor verkla-
ring Anton-Martin op de proppen zou komen om zijn afwezigheid goed te pra-
ten. Haar een beetje het hoofd op hol maken met z’n manipulerende versiertruc-
jes. Ze was er toch maar mooi ingestonken, niet slecht voor een man van over de 
zeventig. Om zeker te zijn reed ze nog een keer door haar eigen straat, maar daar 
was hij nog steeds niet. Met draaiende motor stond ze voor haar deur. Ze wilde 
niet opgetut als een zielenpiet thuis gaan zitten afgewezen te zijn, dus gaf ze de 

Katers van mannen 

Photo by Tranmautritam from Pexels  

https://www.pexels.com/@tranmautritam?utm_content=attributionCopyText&utm_medium=referral&utm_source=pexels
https://www.pexels.com/photo/gray-and-white-kitten-on-white-bed-2061057/?utm_content=attributionCopyText&utm_medium=referral&utm_source=pexels
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auto een dot gas en reed door naar de kroeg in het centrum. 
 
Ze werd wakker in een vreemd bed, met enorme hoofdpijn en haar kleren ver-
spreid over de vloer in de kamer. De man naast haar kende ze uit de kroeg, ze wist 
niet eens zijn naam. Ze herinnerde zich dat ze al proostend op Anton-Martin al 
een aantal biertjes op had toen de man naast haar aanschoof aan de bar en ze het 
samen op een drinken hadden gezet. Vanaf daar was ze in haar hoofd het spoor 
bijster. Voorzichtig kwam ze overeind, zocht haar kleren bij elkaar om vervolgens 
stilletjes het huis te verlaten. Ze vond haar weg terug naar de kroeg, waar haar au-
to nog voor de deur stond en reed met haar bonkende hoofd in een slakkengang 
naar huis. 

Meer over ‘Katers van mannen’ is te lezen op de website. 

https://zinexprez.nl/over-mij/roman-katers-van-mannen.html


Agenda 
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Kijk voor meer informatie over onderstaan-
de activiteiten op www.zinexprez.nl 
Daar is nog veel meer leuks te vinden. 

April 2019 Activiteiten 

Dinsdag 2/4  
14.30-16.30 

Schrijfcafé Hilversum, bij Tiramisu,  
Koninginneweg 101 Hilversum 

Zaterdag 13/4  
10.30-12.30 

Introductieworkshop 'Luisteren naar je pen',  
Hilversum 

Woensdag 17/4  
14.00-16.00 

Schrijfcafé Soest, bij Boekhandel Van de Ven, Soes-
terbergsestraat 54c in Soest 

Donderdag 25/4 De nieuwe Schrijfglossy komt uit 

Mei 2019  

Dinsdag 7/5  
14.30-16.30 

Schrijfcafé Hilversum, bij Tiramisu,  
Koninginneweg 101 Hilversum 

Woensdag 15/5  
14.00-16.00 

Schrijfcafé Soest, bij Boekhandel Van de Ven, Soes-
terbergsestraat 54c in Soest 

Juni 2019  

Zaterdag 1/6  
14.00-16.00 

Introductieworkshop 'Luisteren naar je pen',  
Hilversum 

Dinsdag 4/6  
14.30-16.30 

Schrijfcafé Hilversum, bij Tiramisu,  
Koninginneweg 101 Hilversum 

Woensd 19/6  
14.00-16.00 

Schrijfcafé Soest, bij Boekhandel Van de Ven, Soes-
terbergsestraat 54c in Soest 

Donderdag 27/6 De nieuwe Schrijfglossy komt uit 

  
Heb je iets te vieren en wil je je gasten verrassen? 
Een workshop of schrijfwandeling voor een beslo-
ten groep is ook mogelijk. Neem contact op met 
Corrie voor een aanbod op maat. 

http://zinexprez.nl/
https://zinexprez.nl/schrijvers-onder-elkaar/schrijfcafe.html
https://zinexprez.nl/schrijfworkshops/luisteren-naar-je-pen/index.html
https://zinexprez.nl/schrijvers-onder-elkaar/schrijfcafe.html
https://issuu.com/zinexprez
https://zinexprez.nl/schrijvers-onder-elkaar/schrijfcafe.html
https://zinexprez.nl/schrijvers-onder-elkaar/schrijfcafe.html
https://zinexprez.nl/schrijfworkshops/luisteren-naar-je-pen/index.html
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Sacha schreef deze tekst tijdens een introductieworkshop van de cursus ‘Luisteren naar je pen’. 
De deelnemers kregen 10 minuten de tijd om een tekst te schrijven waar de woorden  ‘slap’ en 
‘adem’ in voor moesten komen.. 

 
voor schrijfsels 
van klanten 

Draaimolen 
  

Zijn benen zijn slap, zijn adem stokt. Hij heeft geen idee wat hij hier 
doet of hoe hij hier is gekomen. De draaimolen draait rondjes, verla-
ten houten paarden en een enkele stoere motor draaien onbezet en 
leeg in het rond. Hij staat in het midden, zoekt naar een knop waar-
mee hij het mechaniek kan stilzetten maar er is niets, er is niemand. 
Het is donker op het terrein, het zoemen van de draaimolen snijdt 
door de stilte. De kermisklanten zijn naar huis, of geven het net ver-
diende geld uit in een café. Hij wankelt, tast naar een stang, laat met-
een weer los als was het metaal gloeiend heet. Hij schat zijn kansen in 
om ongeschonden tussen de dieren en motoren heen naar de rand 
van de draaimolen te komen? Hij wil naar huis. Zijn moeder zal niet 
weten waar hij blijft. Straf, dat wacht hem, als hij te laat is. Een ijs-
koude blik, zonder eten naar bed, misschien zelfs een pak slaag met 
een van haar naaldhakken die rode putten in zijn billen slaat – ze wil 
haar handen er niet aan vuilmaken, zegt ze. Hij moet hier weg. Op-
nieuw betast hij de kolom in het midden, ziet nu pas de handel net 
boven zijn hoofd. Als hij er aan trekt, gaat de draaimolen sneller 
draaien. Zo is er al helemaal geen doorkomen aan. Op de rug van 
een houten paard landt een witte duif. De vogel staart hem aan, don-
kere kraalogen schieten over zijn gezicht. Misschien kan hij de duif 
lokken en het dier een boodschap meegeven? In zijn broekzak vindt 
hij een stift, een afgebroken stuk kauwgum en een oud boodschap-
penlijstje. De vogel komt op hem af, hij krimpt in elkaar. Kunnen 
vogels mensen aanvallen? Alsof het dier zijn angst voelt, zwenkt hij 
weg, de donkere nacht in. Weer is hij alleen. 
 
Sacha Voogd  
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